La farmacia fittissima.  La rappresentazione del tema psichiatrico nell’opera di Ottiero Ottieri by Diazzi, Alessandra
Enthymema XIII 2015
La farmacia fittissima.
 La rappresentazione del tema psichiatrico nell’opera di
Ottiero Ottieri
Alessandra Diazzi
University of Cambridge
Abstract
Il presente contributo si propone di analizzare la rappresentazione del tema psichiatrico
all’interno dell’opera di Ottiero Ottieri, focalizzandosi in particolare su tre opere pubblicate
negli anni Settanta:  Il pensiero perverso  (1971),  Il campo di concentrazione (1972) e La corda corta
(1978).  Finalità  di  questa analisi  sarà quella  di  portare alla  luce l’evidente frattura tra la
concezione ottieriana della psichiatria e la visione politico-ideologica dominante che, nello
stesso  periodo,  animava  il  dibattito  pubblico  sulla  scienza  psichiatrica  acceso  dalla
rivoluzione basagliana. Allo stesso tempo, l’esame del tema psichiatrico nell’opera di Ottieri
–  in  particolare,  l’approccio  medico-scientifico  all’argomento  in  questione  –  verrà
identificato come elemento cruciale per spiegare la posizione di  outsider  che lo scrittore ha
occupato all’interno della scena letteraria e culturale italiana. 
The paper hereby presented examines the representation of the theme of psychiatry in
Ottiero  Ottieri’s  oeuvre,  focusing  in  particular  on  three  works  published  along  the
Seventies: Il pensiero perverso (1971), Il campo di concentrazione (1972) and La corda corta (1978).
First, I will consider to which extent Ottieri’s approach to psychiatry in literature takes a
radical distance from the anti-psychiatric perspective, challenging an idea of psychical illness
as social deviance and of cure as repressive practice. At the same time, I will bring to light
the weight that Ottieri’s medical and scientific approach to the field of psychiatry had on
making the writer play the role of an outsider within the Italian literary and cultural arena. 
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La  clinica,  la  grande
madre protettrice.
(Il campo di concentrazione)
Vasta ed eclettica, la produzione di Ottiero Ottieri interessa un lungo arco cronologico
che  si  estende  dal  1954,  data  di  pubblicazione  del  romanzo  d’esordio  Memorie
dell’incoscienza,  al  2002,  anno  della  sua  morte.  Una  tale  ricca  e  ampia  opera  fa  da
contrappunto ad una variegata attività intellettuale, politica e professionale.
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Dopo  una  breve  parentesi  fascista  negli  anni  romani  dell’adolescenza,  Ottieri  si
trasferisce a Milano nel 1948. Tale spostamento corrisponde ad un vero e proprio incipit
vita nova. Nel capoluogo lombardo si iscrive alla sezione milanese del partito socialista e,
riconosce egli stesso, la capitale lombarda assume un valore simbolico, trasformandosi
nel suo ‘dover essere’:  «Sono un intellettuale di sinistra,  sono venuto qui per esserlo,
come uno va a frequentare una scuola di un’altra città» (La linea gotica, 6). 
Ben presto, però, un impegno politico solo teorico viene percepito da Ottieri come
eccessivamente astratto e scollato dalla realtà. Per questa ragione si avvicina ad Adriano
Olivetti  con  cui  comincia  una  fruttuosa  collaborazione  professionale.  Olivetti,  il  cui
progetto di  una fabbrica rivoluzionaria  ed utopica contemplava di aprire  le porte del
mondo industriale ad umanisti e scrittori, gli offre infatti un impiego nelle risorse umane,
posizione  privilegiata  per  osservare  questa  realtà  e  i  suoi  protagonisti  ‘dall’interno’.
L’impegno  politico  e  sociale  di  Ottieri  e  la  sua  attività  di  scrittura  sono  però
costantemente tormentati, nonché talvolta interrotti, da condizioni psicologiche delicate
che  si  protrarranno,  tra  alti  e  bassi,  per  l’intero corso della  sua  esistenza.  Depresso,
ossessivo  compulsivo,  frequentemente  in  lotta  contro la  dipendenza  dall’alcol,  questi
disturbi  costringono  lo  scrittore  a  intraprendere  svariati  trattamenti  psicoanalitici  e
sperimentare  diverse  cure  psichiatriche.  Nei  periodi  di  maggiore  sofferenza  Ottieri
ricorrerà spesso  anche  all’ospedalizzazione  in centri  di  salute  mentale  sia  italiani  che
svizzeri. 
La  produzione  ottieriana  riflette  piuttosto  fedelmente  tale  parabola  esistenziale
variegata e tormentata. Tre, infatti, sono le principali aree tematiche con cui lo scrittore si
confronta, ognuna delle quali strettamente connessa alla sua storia privata ed intellettuale:
la  politica  e  l’impegno  civile,  la  fabbrica,  la  malattia  mentale  e  il  suo  trattamento
psicoanalitico e psichiatrico.
Il  presente  contributo  si  propone  di  delineare  le  principali  modalità  di
rappresentazione  della  psichiatria  e  della  sofferenza  psichica  in  relazione,
specificatamente, al tema della cura. Finalità di questa analisi sarà quella di portare alla
luce  l’evidente  frattura  tra  la  concezione  ottieriana  della  psichiatria  e  la  prospettiva
basagliana che, oltre a provocare un picco d’attenzione verso questo tema all’interno del
dibattito pubblico, aveva spostato sul piano ideologico-politico la riflessione sulla scienza
psichiatrica. Allo stesso tempo, l’esame della dimensione psichiatrica nell’opera di Ottieri
– in particolare, l’approccio medico-scientifico che lo scrittore adotta nei confronti di
questo argomento – verrà identificato come elemento cruciale per spiegare la posizione
di outsider occupata da Ottieri all’interno della scena letteraria e culturale italiana. 
Le opere incentrate sul soggetto in questione sono individuabili prevalentemente nella
produzione ottieriana degli  anni Settanta ed includono la raccolta di poesie  Il  pensiero
perverso (1971),  il  racconto  autobiografico  dai  tratti  diaristici  Il  campo  di  concentrazione
(1972),  il  romanzo  Contessa del 1975,  e  La corda corta,  una seconda serie di  poesie di
argomento psichiatrico pubblicata nel 1978. 
Ai fini della nostra analisi la selezione dei casi di studio appartenenti a questo corpus
si  limiterà  a  tre  opere  –  Il  pensiero  perverso,  Il  campo  di  concentrazione e  La corda  corta –
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accomunate dalla presenza di esperienze di ospedalizzazione a cui l’autore fu sottoposto
in prima persona e che, dunque, ricostruiscono lo spazio della clinica attraverso un punto
di vista soggettivo e una focalizzazione interna.1 Tale restrizione bibliografica permette
dunque  di  concentrare  l’analisi  sui  testi  che  l’autore  propone  come  resoconti
autobiografici,  attribuendo  a  queste  opere  un  valore  documentaristico,  oltre  che
letterario.2 Per completare il quadro, laddove necessario  l’analisi  della triade di testi in
questione verrà integrata con riferimenti a L’irrealtà quotidiana. Scritto ibrido a metà tra il
romanzo  e  il  saggio  pubblicato  nel  1966,  quest’opera  è  infatti  punto  di  riferimento
imprescindibile in quanto si costituisce come ‘officina’ di elaborazione del bagaglio di
conoscenze  psicologiche,  psicoanalitiche  e  psichiatriche  che  Ottieri  svilupperà
pienamente nel decennio successivo.3
Appare subito evidente che la costellazione di opere selezionate copre una finestra
temporale – la fine degli anni Sessanta e il decennio dei Settanta – che vede emergere in
Italia tendenze antiautoritarie  che interessarono da vicino sia la psichiatria sia,  più in
generale, il campo psicologico e psicoanalitico.
Innanzitutto, la pratica psichiatrica subì una radicale messa in discussione da parte del
cosiddetto  movimento  antipsichiatrico  guidato  da  Franco  Basaglia,  sovversione
culminante nel 1978 – anno di pubblicazione dell’ultimo testo, in ordine cronologico, qui
considerato,  La corda corta – con la Legge 180. Allo stesso tempo, dalla fine degli anni
Sessanta e per tutto il decennio successivo l’Italia manifestò un crescente interesse verso
una riconversione in senso antirepressivo di psicoanalisi e psichiatria. Tale attenzione è
testimoniata – per fare solo alcuni esempi – dall’esperienza della scuola antiautoritaria
milanese  gestita  dall’analista  italiano  Elvio  Fachinelli  e  dalla  ricezione  di  pensatori
orientati verso una rilettura rivoluzionaria e radicale delle discipline psicologiche, come
Marcuse e Laing, che iniziarono in quegli anni ad essere tradotti e a penetrare il dibattito
intellettuale, culturale, nonché letterario italiano.4 
Considerata la convergenza cronologica fra questo scenario e la produzione ottieriana
di argomento psichiatrico, va precisato che le opere in questione si collocano all’interno
di tale quadro perturbandolo, in quanto incarnano una peculiarità nel trattamento del
tema  che  mantiene  un  marcato  ed  inusuale  isolamento  rispetto  al  clima  delineato.
Innanzitutto, l’autore fece esperienza della terapia psichiatrica in strutture di cura private,
quelle  stesse  istituzioni  che,  dopo  l’approvazione  della  Legge  180,  secondo  Ottieri
rimarranno  l’unica  soluzione  ospedaliera  percorribile  al  di  fuori  dei  «basagliani
1 Tutte le volte che citerò da queste tre opere mi riferirò alla seguente edizione: Ottiero Ottieri, Tutte le
poesie. Il pensiero. La corda corta. Con ottanta nuove poesie. 
2 Va però notato che, malgrado Contessa sia un romanzo e debba essere considerato fiction a tutti gli
effetti,  anche questo  testo  mostra  elementi  chiaramente  autobiografici  ed  elaborati  in letteratura  a
partire dall’esperienza psichiatrica personale  dell’autore, come Ottieri  stesso riconoscerà. Inoltre,  si
dovrà tener presente che malgrado La corda corta sia un poemetto in seconda persona, il cui io parlante
è una supposta amante del paziente ricoverato, tale voce filtra essenzialmente una presa diretta sui fatti
della clinica. 
3 Per una trattazione completa della rilevanza di questo testo all’interno della produzione ottieriana cfr.
Tomaiuolo 63-74.
4 Per un approfondimento delle tensioni antiautoritarie presenti nella psicoanalisi  e nella psichiatria
italiane rimando a Fachinelli e a D’Alessandro.
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appartamenti» e delle «londoniane case per crisi» (come specifica l’autore nelle note finali
alla raccolta di poesie  La corda corta: «Sono le  crisis house di Londra dove si soggiorna a
vivere e a parlare 24 ore su 24, senza medicamenti, con assistenti sociali che si danno il
turno  e  un  supervisore  per  aiutare  persone  in  particolari  difficoltà»,  106).  Malgrado
sperimenti ricorrenti ospedalizzazioni in conseguenza delle condizioni psichiatriche gravi
e  cronicizzate,  e  sebbene sia  stato  sottoposto  nel  corso  della  sua esistenza  a  terapie
particolarmente  invasive  tra  cui  l’elettroshock,  Ottieri  non  può  dunque  definirsi  un
segregato manicomiale. Del resto, l’autore mai si considerò tale né questa problematica
sociale  trova  spazio  nella  sua  produzione  di  argomento  psichiatrico.  Una  siffatta,
notevole,  assenza è  già  di  per  sé  piuttosto sintomatica.  L’elaborazione della  tematica
psichiatrica in letteratura da parte di Ottieri ha pertanto un certo significato proprio nel
suo collocarsi a una definita e chiara distanza, non solamente concreta ma anche ideale,
dalla  radicale  revisione  in  chiave  rivoluzionaria  ed  ideologica  a  cui  la  psichiatria  era
sottoposta in quello stesso periodo. 
Il primo elemento che frappone una distanza oggettiva tra il cluster di testi degli anni
Settanta e un inquadramento ideologico della psichiatria e dell’ospedalizzazione sono le
ragioni che l’autore, con intento quasi programmatico, riconosce essere le fondamenta,
nonché le cause scatenanti, di questa fase della sua scrittura. La svolta psichiatrica in
letteratura è ricondotta da Ottieri a una sfera del tutto privata di sofferenza, in quanto
coincide  con  un  cambiamento  di  prospettiva  a  cui  forzatamente  il  crescente
peggioramento del  suo stato psichico lo costringe.  In  Il  campo di  concentrazione  Ottieri
spiega l’ingresso del tema della clinica nella sua scrittura affermando: «Scrivo unicamente
per sopravvivere, scrivo per scrivere, per gettare un ponticello sopra l’abisso, per essere
nella realtà e nello stesso tempo per estrarmi dalla realtà» (21). Similmente, in Il pensiero
perverso la scrittura diviene un mezzo per elaborare il «pensiero ossessivo nel pochissimo
tempo / lasciatogli libero dal pensiero ossessivo» (9).
Di conseguenza la pervasiva presenza dell’argomento psichiatrico all’interno della sua
opera coincide con una chiusura solipsistica rivolta esclusivamente alla sfera del privato.
Tale  chiusura  corrisponde  anche  alla  forzata  rinuncia  –  di  nuovo  descritta  come
imposizione dettata dalla condizione mentale – ad ogni posizione politico-intellettuale di
‘impegno’ all’interno della sua produzione. In Campo di concentrazione Ottieri riconosce e
dichiara esplicitamente questa condanna all’inazione civile, opponendo alla sua chiusura
solipsistica – «La mia energia è tutta ripiegata in se stessa, rovesciata in dentro, verso la
‘realtà interiore’ dello ‘psichismo’» (23) – la figura che più emblematicamente incarna il
ruolo  dell’intellettuale  nella  società  italiana:  «Gramsci  in  carcere  non  parlava  di  sé,
studiava e faceva cultura. Io faccio e disfaccio solo me stesso – non più cultura – come
rimasto solo al mondo» (14). Similmente, anche ne  Il pensiero perverso  Ottieri sottolinea
l’ossessione sulla propria soggettività individuale coincidente con la fine, per lo meno
temporanea, dell’engagement ideologico: «Lascia l’oggetto per l’ideologia, / l’ideologia per
l’oggetto / resta solo con la sua testa infissa /stanca di sé / cupida di sé» (72). Dunque,
proprio nel momento storico in cui l’istituzione psichiatrica e l’interesse verso questa
scienza  stavano  assumendo  in  maniera  crescente  una  connotazione  politica,  Ottieri
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neutralizza i tratti di impegno civile riscontrabili in alcuni testi della produzione anteriore
(i temi politici che avevano attraversato la sua produzione dalla fine della guerra ai tardi
anni Sessanta; l’attenzione alla classe operaia e alla realtà meridionale nella letteratura di
fabbrica; la denuncia della società del benessere e delle sue derive in opere quale I divini
mondani  e  L’impagliatore  di  sedie)  al  fine  di  rendere  la  clinica  uno  spazio  neutro  e
apparentemente estraneo a qualsiasi tipo di prospettiva ideologizzata. 
Da  una  tale  esplicita  distanza,  coatta,  da  qualsivoglia  tipo  di  scrittura  letteraria
‘dell’impegno’ discende al  contempo l’impossibilità e dunque la totale assenza di uno
sguardo critico sulla pratica psichiatrica e sull’esperienza della clinica. La focalizzazione
interna affidata alla prima persona del  paziente,  lungi  dall’essere trattato come punto
d’osservazione  privilegiato  da  cui  prendere  la  parola,  viene  piuttosto  presentato
dall’autore come ‘prospettiva cieca’ in cui l’urgenza del privato annulla ogni possibile
prospettiva  testimoniale  e  critica  sull’esperienza.  In  Campo  di  concentrazione  Ottieri
esplicitamente  dichiara  che  la  sua  scrittura  della  clinica  –  e  nella  clinica  –  sarà
completamente pervasa da un’attenzione spasmodica verso la propria soggettività, in cui
il  desiderio di  ‘raccontare i  fatti’  è  pressoché assente:  «Non ho voglia  di descrivere i
malati (matti? Malati di nervi?). Non ho alcuna vena espositiva» (23).
Ciononostante,  malgrado  il  dichiarato  rifiuto  di  rendere  oggetto  di  narrazione
l’esperienza  del  ricovero,  in  alcune  occasioni  l’autore  abbandona  la  prospettiva  solo
interiore, rappresentando lo spazio della clinica e gli altri pazienti. Quando questo accade,
però, piuttosto che incarnare la prospettiva del malato in una comunità di degenti  in
condizioni di sofferenza analoghe alle sue, Ottieri sembra abbracciare il punto di vista
medico-terapeutico.  Innanzitutto  la  voce  narrante  stabilisce  e  sottolinea  una  netta
distanza rispetto al resto della clinica e ai  suoi malati. Tale estraneità è esplicitamente
riferita a una condizione privilegiata di superiorità intellettuale e culturale: «tu sei […] il
più  intelligente  /  dei  matti  e  fuori,  degli  intelligenti  il  più  matto»  (Corda  106).  Di
conseguenza,  Ottieri  evita  di  assimilare alla  propria  esperienza il  versante più oscuro
dell’esperienza psichiatrica,  proponendo una descrizione della dimensione della clinica
come ambiente da cui l’autore si autoesclude: 
Vuoi scendere davvero nella fossa delle serpi? Allora scendi, abbandona le betulle, vai sulle
balze / di  Volterra.  Tu preferivi  / scaldarti  sulla  porta dell’inferno / senz’entrarci.  La
demente  /  sorrideva  nella  stanza  piena  di  fiori,  /  di  giocherelli  amministrati  /
dall’infermiera privata per darli / alla grande bambina dolce (Corda 127). 
Collocandosi quindi in prospettiva radicalmente distante da quella antipsichiatrica, in
cui il confine tra norma e devianza si fa sempre più labile fino a «mettere tra parentesi la
malattia  mentale»  (Basaglia,  “Un  problema  di  psichiatria  istituzionale”  44),  Ottieri
tratteggia al contrario una linea invalicabile tra sanità e follia. «Cercare persone normali.
Uscire dalla non-compagnia dei malati» scriverà l’autore in Il campo di concentrazione mentre
in  La  corda  corta  lo  scrittore  riconduce  la  sua  superiorità  a  uno  stato  di  maggiore
razionalità e lucidità rispetto al resto dei malati: «Prima dei pasti parlando nella hall agli
esauriti  / tu premevi per loro i  migliori  tasti:  /  la  tua comprensione e la  tua gonfia
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esperienza di psiche e psichismi / che essi trepidanti suggevano» (107). Gli altri pazienti
non costituiscono quindi individui con cui solidarizzare. Al contrario, sono osservati e
rappresentati  da  un occhio  sano che li  identifica  secondo il  loro disturbo –  il  quale
abbraccia dunque lo sguardo reificante della diagnosi psichiatrica – e li descrive come
presenze perturbanti: «Sono stato a trovare la giovane ragazza italiana. È a letto, legata,
peggiorata, piena di medicine e di paura. Teme la fine del mondo, che le avvelenino la
colazione […] Divengo anche io crudele come un medico. Dopo una breve visita, me ne
vado» (Campo 265). Un degente viene descritto come «maniacal-depressivo ora in buon
equilibrio»  (Corda  122)  mentre  un’altra  paziente  è  ritratta  in  una  drammatica
autodefinizione diagnostica durante l’atto sessuale: «“Attento!”  gridava “attento Pietrino!
Sono due volte t.s. [tentato suicidio], volevo morire dopo gli aborti”» (Corda 113).
Diviene dunque evidente che il punto di vista del paziente sull’esperienza psichiatrica
non incarna una posizione di tensione del soggetto rispetto al sapere medico che lo rende
prigioniero  dello spazio – reale  e  metaforico  – della  clinica e  della  cura.  Allo stesso
modo, è assente la denuncia di uno stato di sottomissione e repressione prodotti  dal
trattamento  psichiatrico  e  dal  confinamento  nello  spazio  isolato  della  clinica.  Al
contrario,  il  paziente è  rappresentato come un soggetto che esperisce la  necessità  ed
esprime la volontà di sottoporsi al processo terapeutico per liberarsi da una condizione di
malessere psichico percepita, essa stessa, come schiavitù. La depressione, per esempio, è
descritta come suprema perdita della libertà, di gran lunga peggiore della segregazione
reale  e  fisica.  Ottieri  non esita a dichiarare «Che cosa è meglio? La depressione o il
carcere?  Il  carcere»  (Campo 15),  ammettendo  un  totale  e  drammatico  arrendersi  alla
privazione del libero arbitrio: «Vivo nell’ergastolo della psiche» (Campo 104). In una sorta
di inversione di prospettiva che, per dirla con Foucault, introietta lo sguardo medico, la
condizione di confinamento, l’assenza di libertà individuale e la mancata possibilità di
autodeterminazione  sono  incarnate  dalla  malattia,  mentre  al  contrario  la  fase
dell’ospedalizzazione è percepita come primo stadio verso un ritorno a una dimensione
d’esistenza e  di libertà  intellettuale e  sociale:  «Voglio essere un dottore.  Dominare la
depressione e la mancanza di direzione, dall’alto, da fuori; manipolarle, giudicarle, tentare
di guarirle» (Campo 71).
Per l’autore il fine ultimo dell’istituto psichiatrico e del trattamento somministrato è
primariamente quello della guarigione. Tale nozione – che la prospettiva basagliana stava
cercando di trasformare, se non addirittura di sopprimere, al fine di evitare qualsiasi tipo
di  imposizione  normalizzante  sul  soggetto5 –  è  invece  intesa  da  Ottieri  in  senso
propriamente  medico-diagnostico  ed  è  di  conseguenza  presentata  come  risultato
scientifico  verso  cui  paziente  e  medico  devono  tendere  sinergicamente.  Una  simile
concezione di guarigione, da ricondursi a un  background razionalista e meccanicista, era
5 «L’establishment […] vuole che gli garantiamo di essere in grado di espletare – tecnicamente – il nostro
compito, senza scosse né deviazioni dalla norma: vuole cioè che garantiamo il nostro appoggio e la
nostra  tecnica  a  sua  difesa  e  tutela.  Nell’accettazione  del  nostro  mandato  sociale,  noi  garantiamo
dunque un atto terapeutico che non è che un atto di violenza verso l’escluso, che ci viene affidato
perché  ne  controlliamo  tecnicamente  le  reazioni  nei  confronti  dell’escludente».  (Basaglia,  “Le
istituzioni della violenza” 475)
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già  stata,  quasi  programmaticamente,  delineata  ne  L’irrealtà quotidiana:  «Essendo  un
razionalista, credo nella ragione. La risposta più vera è: perché ho bisogno di credere
nella  guarigione.  Mi  sono  abituato  ad  agganciare  la  guarigione  a  una  tecnica,  a  una
scienza il più possibile meccanicistica e al di qua del principio di indeterminazione» (181).
Inoltre,  in  un  saggio  scritto  in  parallelo  alla  produzione  letteraria,  Ottieri  pone  le
fondamenta  di  una  concezione  della  psiche  fondata  principalmente  su  basi
meccanicistiche: 
L’uomo, o almeno una parte dell’uomo, funzionano come una macchina e che di questo
‘meccanicismo’ umano non ci si deve né offendere né scandalizzare (anche perché poi è
l’uomo stesso che si incarica, con il suo lato ‘esistenziale’ e paurosamente misterioso, di
ridimensionare quel meccanicismo). Ma intanto quel meccanicismo serve a intervenire con
qualche  speranza  quando,  per  esempio,  si  è  psichicamente,  e  non  solo  fisicamente,
guastato. Ricordo una paziente della psicoanalisi, la quale dice al suo analista: «quando lei
mi guarda mi sento come il motore di una automobile, che ha bisogno di riparazioni». Tale
frase può essere citata, come è stato fatto, quale argomento contro la psicoanalisi e il suo
meccanicismo. Invece io mi consolo che l’uomo sia,  nella  maggior parte  possibile,  un
motore a scoppio e in questo non ci vedo affatto una degradazione, anzi un appiglio per
ripararlo. È una fortuna se alcuni incontri tra l’uomo e il suo simile ricordano l’incontro tra
automobile e il capo-officina (Cronache dall’al di qua, 84-85).
Sebbene  lo  scritto  rimanga  purtroppo  ad  oggi  non  datato,  quanto  vi  leggiamo
costituisce  comunque  la  chiara  testimonianza  della  radicale  distanza  tra  la  visione
ottieriana e il pensiero di Franco Basaglia che, fin dagli anni Sessanta, mirava a sovvertire
proprio i presupposti meccanicisti della scienza psichiatrica,6 creando una divaricazione
netta  rispetto  all’approccio  organicista  e  biologista  che  lo  scrittore  sembra  invece
abbracciare. 
Lungi dal rimanere una convinzione esclusivamente teorica la visione meccanicistica
trova riscontro nella produzione ‘della clinica’ degli anni Settanta, all’interno della quale il
disturbo mentale sembra essere diagnosticabile in maniera esatta, al pari di una malattia
fisica: «Gravemente / disturbata è la mente. / Il test mentale lo proclama» (Il pensiero
perverso  24).  Addirittura,  in  La corda corta –  raccolta  emblematicamente pubblicata  nel
1978, anno in cui l’antipsichiatria raggiungeva il suo più grande risultato con l’entrata in
vigore  della  legge  180  –  Ottieri  descrive  un  modello  di  trattamento  meccanicistico-
pavloviano del  disturbo psichico,  mostrando un’esasperata  insofferenza  verso  terapie
che, ricercando le cause del malessere, lasciano spesso il sintomo non curato:7 
Sei senza Freud e gli altri e senza Anafranil, / a Parigi sei senza Lacan! / per entrare sotto
la mano d’acciaio di Pavlov. […] Assai prima della apomorfina venne una psicologa al tuo
letto. Dice che Bicêtre curava non la causa / ma il sintomo: questa frase l’avevi già udita
6 Per  una trattazione delle  fondamenta  della  psichiatria  radicale  di Franco Basaglia  si  veda Sforza
Tarabochia 35-63.
7 Nello specifico, i riferimenti a Pavlov si riferiscono al periodo in cui Ottieri si sottopose alla «cura del
disgusto» per guarire dai suoi disturbi depressivi  e bipolari legati, anche, all’abuso di alcol. La cura
veniva effettuata tramite l’assunzione di grandi quantità  d’alcol che venivano poi fatte rimettere al
paziente  tramite  la  somministrazione  di  farmaci.  In  questo  modo,  il  trattamento  avrebbe  dovuto
provocare  nel  paziente  un  riflesso  di  disgusto  condizionato  dall’alcol,  guarendolo  così  dalla
dipendenza.  
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… Subito le desti / una tua opera ancora manoscritta: un trattato di pagine mille / sulle
tue centodieci / cause che potevano anche ridursi / al Problema Unico, il quale però /
appena fissato, di nuovo proliferava / in centocinque cause. (Corda 148)
Parte integrante di questa prospettiva medicalizzata e organicista della psichiatria è la
strenua  difesa  del  trattamento  farmacologico  che  –  lungi  dall’essere  temuto  come
attentato alla lucidità intellettuale o un anestetico per la coscienza critica del soggetto –
diviene terapia a cui il  paziente si sottopone con fiducia e speranza: «Starò bene solo
quando mi sveglierò felicemente (come nella clinica italiana imbottito di pillole)» (Campo
16). Con una sintesi lapidaria, l’autore si rimette nelle mani della chimica, sicuro della sua
indubbia efficacia: «Applicarono subito il flebo e il flebo fece» (Corda  138). Nelle carte
preparatorie per la stesura de La corda corta Ottieri scriverà un vero e proprio omaggio al
potere  del  farmaco  che  verrà  poi  assorbito  in  vari  passaggi,  più  o  meno  espliciti,
all’interno della raccolta: 
Stanco di psicoanalisi interrotta o perenne, della freudiana, della junghiana, della lacaniana,
cui mi sottomettevo per guarire dalle mie contraddizioni invece di curarle col vino, e di
bere per recarmi a sostenere la seduta che doveva guarirmi e non darmi più la necessità di
bere, sono corso alle Betulle clinica psichiatrica di lusso, per un elettroshock chimico, vale
a dire venti giorni di fleboclisi d’Anafr[anil]. Ero già guarito al terzo giorno e avevo già
trovato  una  amante.  […] la  mattina  mi  svegliavo gioioso di  sottomettermi  alla  nuova
fleboclisi.8 
Il farmaco diviene dunque baluardo dell’efficacia terapeutica, fonte dei brevi momenti
di  benessere  raggiunti  durante  i  ricoveri  ospedalieri.  Abbracciando  la  causa  di  una
psichiatria basata essenzialmente sul farmaco, Ottieri giunge ad opporre questo tipo di
terapia al trattamento psicoanalitico che, proprio nell’essere finalizzato a una crescente
auto-coscienza, responsabilità e libertà del soggetto, si rivela per l’autore dispendiosa in
termini di energie e inutile ai fini di un’idea di guarigione rapida e concreta. Seguendo
questo orientamento e confermando un dubbio già presente nel suo diario privato agli
inizi degli anni Sessanta («Sono stato di nuovo male e di nuovo in clinica. Depressione
ciclica.  Questa  volta  ho  superato  la  crisi  temporaneamente  con  una  cura  organica.
Psichiatria e psicoanalisi. La dimensione organicistica della nevrosi, è una scoperta. Fine
dell’analisi. Passo alla farmacologia?» Quaderno XIX, Giugno 1963, inedito9) la scrittura
ottieriana degli anni Settanta porta a definitivo compimento una crescente disillusione
verso  la  psicoanalisi,  intensificata  e  supportata  dalla  scoperta  dell’‘infallibilità’  e
dell’efficacia del farmaco. Benché, infatti, nelle prime esperienze di ricovero il supporto
psicoanalitico  –  sia  freudiano  (in  Il  pensiero  perverso)  che  junghiano  (in  Il  campo  di
concentrazione)  –  sia  ancora  rappresentato  come  appoggio  alla  cura  propriamente
psichiatrica,  questi  approcci  diventano  sempre  più  bersaglio  di  un  atteggiamento
parodico e sarcastico dell’autore (manifesto in affermazioni quali: «l’analista freudiano,
con  la  sua  insistenza  sulla  durezza  del  pirla»;  «Che  cosa  significa,  nel  linguaggio
8 Le bozze preparatorie della raccolta, incluso questo scritto, sono custoditi al Centro per gli studi sulla
tradizione manoscritta di autori moderni e contemporanei dell’Università di Pavia. 
9 Anche i quaderni inediti sono custoditi al Centro manoscritti dell’Università di Pavia.
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dell’inconscio, seconda una interpretazione junghiana, che dato il mio problema sessuale
ho bisogno di un’analisi freudiana?»  Campo  226, 85). La raccolta del 1978 testimonierà
infine, in modo piuttosto netto, la vittoria definitiva della psichiatria e della farmacologia
su  altri  tipi  di  terapia:  «ma  tu  la  mattina  /  godevi  due  ore  l’ansiolitica  flebo  /  del
miracoloso Anafranil / e non eri assuefatto: / il precedente psicoterapeuta non ti aveva
donato  /  nemmeno un Noan /quand’eri  disperato»  (Corda  108). In  maniera  sempre
maggiore l’autore si affida infatti a «la fiala, neo-farmacolgico / di contro al puro analitico
verbo… Chimico, caratteriale sembra il dubbio» (Pensiero  83) mentre lo psicoanalista è
rimpiazzato da «Il Direttore entusiasta / bizzarro e dolce giocoliere di farmaci, che muta
e  rimuta fino a  trovare  / la  combinazione felice  e  fatale  /  lasciando al  suo destino
l’inconscio» (Corda 106-107). 
Questo  deciso  spostamento  del  baricentro  della  produzione  verso  un  nucleo
psichiatrico rappresentato nella sua specificità di sapere medico produce effetti anche sul
piano lessicale  e  stilistico.  Se  Il  pensiero  perverso  e  Il  campo  di  concentrazione mostravano
ancora  una  chiara  ibridazione  con  la  prospettiva  –  e  dunque  l’enciclopedia  –
psicoanalitica («Perversione logica è freudianamente detta / tale continuo indisturbabile
pensiero»; «Misteriosa mutazione dell’inconscio, alta immobilità della cocciuta coscienza»
Pensiero  67,  90),  è  nel  passaggio  a  La  corda  corta che  il  linguaggio  poetico  viene
definitivamente  ed  esplicitamente  contaminato  da  un  vocabolario  sempre  più
medicalizzato. Gli esempi sono numerosi lungo tutta la raccolta, ma è sufficiente una
selezione per suggerire fino a che punto il linguaggio medico permei il poemetto:
spencola una gamba fuori, bucato di Valium ogn’ora; Tu spingi il piede, lui la siringa /
come due gladiatori nell’arena dell’infermiere / un poco allibite, che attendevano / da
qualche parte sorgesse il  grido:  «In vena!»;  Amavi la  farmacia  fittissima. Ma / bisogna
capirti.  Stanco  delle  mille  /  responsabilizzanti  psico-  /  analisi  perenni,  individuanti  /
semiotiche, / t’era scoppiata la voglia / […] di punture, punture, / endovene, pasticche,
supposte.  /  Avresti  voluto  farmaci  ingerire  /  da  ogni  poro  del  corpo.  Anche  /
dell’orecchio. E che nessuno più mai / ti chiedesse i tuoi sogni. Il sogno era quello che era.
Oh, riposo! (Corda 130, 139, 127) 
Inoltre, in accordo con l'idea di una guarigione meramente chimica che domina in
particolar modo l’ultima raccolta, Ottieri costella la sua poetica di nomi di farmaci e di
sostanze coadiuvanti. Dal Valium all’Anfranil, dall’antabuse al metadone, la poesia degli
anni Settanta mostra una chiara ibridazione con la nomenclatura chimico-farmaceutica.
Appare dunque a questo punto evidente che la produzione ottieriana legata alla clinica
propone  una  rappresentazione  della  psichiatria  connotata  essenzialmente  in  senso
medico e caratterizzata da una prospettiva non solo a-ideologica ma a tratti addirittura
neo-positivista.  Ricapitolando  quanto  illustrato,  infatti,  la  pratica  psichiatrica  e
l’esperienza della clinica si collocano per Ottieri entro un discorso puramente terapeutico
in  cui  l’ausilio  farmacologico  è  direzionato  alla  guarigione  del  paziente,  intesa  come
liberazione da un solipsismo esasperato, che conduce a una chiusura totale sulla sfera del
privato. In questo senso, è infatti la malattia – e non la medicalizzazione del soggetto o la
sua conseguente  ospedalizzazione – a  essere percepita da Ottieri  come impedimento
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disfunzionale che costringe a una forma di segregazione dalle facoltà intellettuali e dalla
possibilità di impegno civile. Come nota Walter Pedullà, Ottieri non apre a 
nessuna concessione ai miti, alla metafisica; ogni fenomeno viene riportato alla sfera della
logica,  con  un  razionalismo  che  attacca  i  campi  dell’irrazionale  e  aggredisce  quelli
dell’inconscio […] In un mondo simile le angosce e le nevrosi perdono la loro forza di
misterioso terrore e diventano avversari di una lotta che offre possibilità di vittoria (83).  
Ponendo in dialogo tale specificità della clinica ottieriana con lo scenario letterario
coevo,  non  è  da  escludere  che  sia  proprio  tale  visione  della  scienza  psichiatrica  a
costituire  quell’«osso  che  la  cultura  italiana  ha  sempre  evitato»  (304)  che  Andrea
Zanzotto identifica  infatti  nella  peculiare  maniera  in cui  Ottieri  ha  elaborato il  tema
psicologico in letteratura. Da un lato, la letteratura di Ottieri non è assimilabile ad una
prospettiva  engagée sull’argomento psichiatrico, come ampiamente dimostrato; dall’altro
lato l’autore si distanzia allo stesso tempo anche da un impiego puramente culturale della
psichiatria.  La trattazione di  tematiche psichiatriche in letteratura esula  infatti  da una
rivisitazione  de-medicalizzata  e  anti-scientista  della  psichiatria,  caratterizzante  gli  anni
Sessanta e Settanta, che assorbe elementi del sapere medico in questione trasformandoli
in  paradigmi  interpretativi  sociali  e  culturali.  Si  pensi,  per  esempio,  alla  sindrome
psichiatrica WUE, ossia la paranoia della fine del mondo a livello individuale traslata a
livello  sociale  nella  paura  dell’apocalisse  atomica  e  della  bomba;  o,  altresì,  all’uso  di
modelli  schizofrenici  di  rovesciamento  del  pensiero  e  del  linguaggio  logico-razionale
come dispositivi retorici, impiegati in alcuni filoni della Neo-avanguardia sia sul piano
testuale  sia  sul  piano  interpretativo  per  spiegare  gli  elementi  sovversivi  di  questa
esperienza  letteraria10.  Sono,  questi,  gli  usi  culturali  della  psichiatria  da  cui  Ottieri  si
distanzia nettamente tramite la rappresentazione della clinica come puro spazio medico e
della  malattia  mentale  come  mero  disturbo  psichiatrico.  D’altronde,  già  in  L’irrealtà
quotidiana  emergeva  chiaramente  l’opposizione  contro le  distorsioni  stilistico-letterarie
della malattia mentale e, in particolar modo, contro lo sfruttamento dell’«angolo visuale
di una psicopatologia» con finalità ideologiche (83). Sullo stesso problema Ottieri tornerà
anche in una raccolta di poesie più tarda,  Il  palazzo e  il  pazzo  (1993),  in cui lapidario
afferma: «Il gioco verbale / è privilegio della malattia mentale / e della pubblicità / non
della classe operaia!» (30).
10 Si pensi  al  tentativo di mimesi  del linguaggio schizofrenico presente,  già nel 1956, nell’opera  di
esordio di Edoardo Sanguineti, Laborintus, evidenziato anche da Alfredo Giuliani nell’apparato di note
ad alcuni estratti del poemetto pubblicati ne I Novissimi. Si pensi inoltre alla prefazione che lo stesso
Giuliani  appone all’antologia  nel  1965,  in  cui  si  può leggere:  «Quando nella  ‘visione schizomorfa’
individuavo  il  carattere  fondamentalmente  comune  ai  ‘novissimi’  ero  affascinato  dalle  ovvie
implicazioni socio-culturali contenute nella definizione della schizofrenia come modalità dell'esistenza
in cui sono altrettanto impossibili la soggettività e l’oggettività del mondo. L’affettività turbata dallo
sconvolgimento  dei  termini  di  relazione,  l’intelligenza  che  registra  la  dissociazione  degli  eventi
mediante la distorsione sintattica,  le conseguenti  stesure intrecciate del discorso,  i giochi linguistici
(neologismi, schizofasie), la similarità tra il linguaggio del sogno e delle psicosi,  la giustapposizione
degli elementi di logiche diverse […] tutto ciò coincide con un’attitudine antropologica che precise
condizioni storiche hanno esaltato fino alla costituzione di un linguaggio letterario che fa epoca e da
cui non si può tornare indietro» (7).
Enthymema, XIII 2015, p. 10
http://riviste.unimi.it/index.php/enthymema
La farmacia fittissima
Alessandra Diazzi
La  tendenza  alla  rappresentazione  di  una  ‘psichiatria  per  medici’  ha  portato  a
percepire la figura di Ottieri più come quella di un ‘caso clinico’ che come quella di ‘caso
letterario’, secondo una percezione che l’autore stesso riconobbe quando ancora in vita.11
Sembrerebbe infatti che nel ridurre la produzione ottieriana prevalentemente a tendenze
letterarie coeve note – l’opera dell’autore è stata principalmente interpretata a partire dai
trend letterari di ‘letteratura industriale’ e ‘del benessere’ – si sia sottovalutato il tema della
clinica  come  filone  rilevante  ‘in  sé’  all’interno dell’opera  di  Ottieri.  Di  conseguenza,
sminuendone  la  peculiarità,  questa  parte  della  produzione  ottieriana  è  stata
principalmente interpretata  secondo il  più  comune binomio di  ‘letteratura e  nevrosi’,
trascurando la sua rilevanza per quel che concerne il rapporto tra letteratura e psichiatria
e, più in generale, tra letteratura e scienza. 
Alla luce di queste ulteriori considerazioni sembrerebbe quindi che le collocazione
‘sghemba’ che Ottieri ha occupato rispetto al canone di scrittori a lui contemporanei sia
sintomatica di una certa resistenza da parte del milieu intellettuale italiano nell’assimilare
un punto di vista sull’argomento psichiatrico fortemente connotato in senso puramente
medico  e  prevalentemente  rivolto  ad  una  prospettiva  scientifica  piuttosto  che
ideologicamente orientata. In conclusione, la ‘letteratura della clinica’ di Ottieri instaura
un doppio rapporto tensivo con il contesto coevo: da una parte con il dibattito politico
sull’istituzione  psichiatrica  in  corso  negli  anni  Settanta,  un’«impresa  fortemente
politicizzata  che  vedeva  la  salute  mentale  come  organicamente  correlata  all’avversità
sociale» caratterizzata da un «forte orientamento anti-medico» e, di conseguenza, da un
«impatto [che] è stato più politico che scientifico» (Corbellini-Jervis 16). Dall’altra questa
fase della produzione ottieriana perturba lo scenario letterario e critico contemporaneo,
influenzato da una «sorta di ‘cordone sanitario’ nei  confronti  della  scienza all’interno
della cultura nazionale» che, insidiatosi nella prima metà del Novecento e mai veramente
smantellato, «consoliderà in maniera definitiva quel tratto caratteristicamente umanistico-
retorico della cultura egemone in Italia» (Antonello 42).
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